উদ্বাস্তু বেদনার কথকতা

আবারও শুরু হলো বাসা বদলানোর তোড়জোর;
প্রতিবারের মতো তাড়াহুড়ো,
জিনিসপত্র গোছানোর হাঙ্গামা,ঠেলাগাড়ি
আসা দরজায়-সবকিছু হচ্ছে;
এ পাড়ার পরিচিত কাকগুলো
কেমন যেন বেদনার্ত হয়ে পড়েছে;
তাদের উড়াউড়ি দেখতে দেখতে
মনটাও বিষন্ন হচ্ছে এই ভোর-সকালে।
ক’বছর ধরে পাড়ায় ছিলাম,
মুদি দোকানি, ফেরীওয়ালা এমন কি
রাত জাগা দারোয়ানটাও কেমন আপন
হয়ে উঠেছিলো। এত সব আপনজন
ছেড়ে আবারও ছুটছি নতুন পাড়ায়,
নতুন বাসায়। নতুন ঠিকানায়ও
হয়তো পেয়ে যাবো নতুন স্বজন
প্রতিবারের মতো। হয়তোবা
নতুন সকালে নতুন কাক দেখতে দেখতে
এ পাড়ার প্রিয় কাকগুলোর কথাই
মনে পড়বে বারবার প্রতিবারের মতো।
আশ্চর্য, এতটা বয়সে শহরের প্রতিপ্রান্তে
গড়েছি বর্তমান ঠিকানা। ফলত
প্রতিটি পাড়া কিংবা পুরোটা শহর
হয়েছে আমার গ্রাম। তবুও আমারতো
কোন গ্রাম নেই; নেই ঘর কিংবা ঠিকানা।

নাজিমুদ্দীন শ্যামল, কবি ও সাংবাদিক